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C'est une joie de pouvoir témoigner de ce qui me frappe, de ce qui me va droit au
cceur, de ce qui, de fagon quelquefois fulgurante, pour un instant ou pour toujours, nous
impressionne dans le contexte et les situations dans lesquelles on vit. Ce témoignage de ce
gue nos yeux ont vu, de ce que nos mains ont touché, de ce que nos oreilles ont saisi, le
témoignage de ces choses qui ont éclairé notre entendement, approfondi notre cceur, donné
une direction a notre volonté, ont atteint jusqu'a notre corps, le rendant plus obéissant a la
gréce.

C'est de la priére et de I'action que je dois parler, mais c'est surtout de la priére que je
voudrais vous entretenir ; ou plutbt de l'aspect de cette situation complexe qui est a la fois
priére et action, qui se manifeste constamment dans une réflexion efficace, dans une vie sous-
tendue par une pensée aussi approfondie que possible et une compréhension aussi lucide que
faire se peut des situations dans lesquelles nous vivons.

l. LE LIEN ENTRE LA PRIERE ET LA VIE

Je voudrais d'abord dire quelques mots de la relation qu'il y a, non pas en termes
géneraux, mais de fagcon un peu précise, entre la vie et la priére d'un point de vue qui n'a pas
été abordé jusqu'a présent. Trop souvent, la vie que nous menons se dresse en témoignage
contre la priere que nous faisons et ce n'est que si nous arrivons a harmoniser les termes de
notre priére et la fagon dont nous vivons que notre priere acquiert la force, I'éclat et I'efficacité
que nous en attendons.

Trop souvent, nous nous adressons au Seigneur espérant que lui fera ce que nous
devrions faire en son nom et dans son service. Trop souvent, nos priéres sont des discours
polis, bien préparés, usés par les siécles aussi, que nous offrons de jour en jour au Seigneur,



comme s"il suffisait de Iui répéter d'année en année d'un cceur froid, d'une intelligence
paresseuse, sans que notre volonté y soit impliquée, des paroles de feu qui sont nées dans les
déserts et dans les solitudes, dans les plus grandes souffrances humaines, dans les situations
les plus intenses que I'histoire ait jamais connues.

Nous répétons les priéres qui portent les noms des grands héros de la spiritualité, et
nous croyons que Dieu les écoute, qu'il tient compte de leur teneur, alors que la seule chose
qui importe au Seigneur, c'est le cceur de celui qui parle, la volonté tendue a
I'accomplissement de sa volonté.

Nous disons : « Seigneur, ne nous induis pas en tentation », et ensuite, d'un pas léger,
avides, pleins d'espérance, nous allons la ou la tentation nous guette. Ou bien nous crions : «
Seigneur, Seigneur, mon cceur est prét ». Mais a quoi ? Si le Seigneur nous le demandait au
soir quand, avant de nous coucher, nous avons prononcé ces paroles, ne devrions-nous pas
répondre quelquefois : « a finir le chapitre commencé de ce roman policier ». C'est la seule
chose a laquelle notre ceeur est prét a ce moment-la. Et il y a tant d'occasions ou nos prieres
sont lettres mortes, et, qui plus est, ce sont des lettres qui tuent parce que chaque fois que nous
permettons a notre priére d'étre morte, de ne pas nous rendre vivants, de ne pas nous rendre
I'intensité qu'elles possédent intrinsequement, nous devenons de moins en moins sensibles a
sa morsure, a son impact, et de moins en moins nous devenons capables de vivre la priere que
nous pronongons. Il y a donc la un probleme a résoudre dans la vie de chacun ; nous devons
faire de tous les termes de nos priéres des regles de vie. Si nous avons dit au Seigneur que
nous lui demandons son secours pour échapper a la tentation, nous devons de toute I'énergie
de notre ame, de toute la force qui nous est donnée, éviter toute occasion de tentation. Si nous
avons dit au Seigneur que notre cceur se brise a la pensée de la faim et de la soif et de
I'esseulement de telle ou telle personne, nous devons cependant écouter la voix du Seigneur
nous répondre : « Qui enverrai-je ? » et nous dresser devant lui en disant : « Me voici
Seigneur », et nous mettre en mouvement immeédiatement. Il ne faut jamais se laisser le temps
de permettre a une pensée superflue de se glisser entre notre bonne intention, entre
I'injonction de Dieu et I'acte que nous allons poser, parce que la pensée qui se glisse la, telle
un serpent, nous dira immediatement « Plus tard », ou bien « Le faut-il vraiment ? ». « Dieu
n'a-t-il pas quelqu'un de plus libre que toi pour accomplir sa volonté ? » Et, pendant que nous
tergiversons, I'énergie que nous avaient communiqué la priére et la réponse divine
s'amenuisera, mourra en nous.

Il'y a donc la quelque chose d'essentiel, un lien que nous devons établir entre la vie et
la priére par un acte de volonté, un acte que nous posons nous-mémes, qui ne se posera jamais
de soi-méme et qui pourtant peut transformer notre vie d'une facon trés profonde. Lisez les
prieres qui vous sont données dans I'office du matin et du soir. Choisissez une priere quelle
gu'elle soit, et faites-en un programme de vie, et vous verrez que cette priére ne deviendra
jamais fatigante, qu'elle ne s'usera jamais, parce que de jour en jour elle sera affltée, aiguisée
par la vie elle-méme. Quand vous aurez demandé au Seigneur de vous protéger au cours d'une
journée entiere contre telle ou telle nécessité, telle tentation, tel probleme et que vous aurez
fait votre devoir de lutter dans la mesure de vos possibilités humaines, de votre faiblesse
humaine, I'étre rempli comme une voile du souffle et de la puissance divine, le soir quand
Vous vous présenterez devant Dieu, vous aurez beaucoup de choses a lui dire. Vous aurez a le
remercier de l'aide donnée, vous aurez a vous repentir de la fagcon dont vous en aurez fait
usage, vous pourrez chanter la joie de ce qu'il vous a donne de faire, de vos mains faibles et
fréles, de vos pauvres mains humaines, sa volonté, d'avoir été son regard qui voit, son oreille
qui entend, son pas, sa charité, sa compassion incarnee, vivante, créatrice. Et cela personne ne
peut le faire que chacun de nous pour soi-méme, et faute de le faire, priére et vie se dissocient.
Pour un temps la vie va son chemin et la priere continue son ronronnement de moins en moins
clair, de moins en moins inquiétant pour notre conscience, son insistance s‘affaiblit. Et comme



la vie a des exigences tandis que la priére vient de Dieu, d'un Dieu timide, d'un Dieu aimant,
qui nous appelle et qui ne s'impose jamais par la brutale violence, c'est la priére qui meurt.
Alors nous disons pour nous consoler que nous avons maintenant incarné notre priere dans
l'action, c'est I'ceuvre de nos mains seule qui représente notre adoration.

Ce n'est pas la I'attitude que nous avons a I'égard de nos amis, de nos parents, de ceux
gue nous aimons. Certes quelquefois, pe'ut-étre toujours, faisons-nous tout ce que nous
devons faire pour eux ; mais cela implique-t-il que nous les oublions de cceur, que jamais
notre pensée ne se tourne vers eux ? Certes non ! Dieu seul aurait-il ce privilege d'étre servi
sans que jamais nous jetions un regard vers lui, sans que jamais notre cceur ne devienne chaud
et aimant lorsque nous entendons son Nom ? Dieu seul serait-il servi dans l'indifférence ? Il y
a donc la quelque chose a apprendre et quelque chose a faire.

Il. L'INTEGRATION DE LA PRIERE DANS LA VIE

Il y a un autre aspect de cette priére liée a la vie. C'est l'intégration de la priére dans la
vie méme. Il y a a chaque instant des situations qui nous dépassent. Si seulement nous
appliquions la priére a ces situations-la, nous aurions de jour en jour et d'heure en heure plus
d'occasions que nous n'en souhaitons pour que notre priere devienne et reste continue. Nous
rappelons-nous assez que notre vocation humaine dépasse toutes possibilités humaines ? Ne
sommes-nous pas appelés a étre des membres vivants du Corps du Christ, a étre d'une certaine
facon, ensemble, mais personnellement aussi, une extension de la présence incarnée du Christ
dans le temps ou nous vivons ? Ne sommes-nous pas appelés a étre les temples de I'Esprit
Saint ? Notre vocation n'est-elle pas dans le Fils unique d'étre le Christ total mais aussi fils de
Dieu ? Ne sommes-nous pas appelés a devenir participants de la nature divine ? Voila notre
vocation humaine, exprimée de la facon la plus centrale, et en plus de cela notre vocation
s'étend aussi loin que la volonté et I'action de Dieu. Nous sommes appelés a étre la présence
du Dieu vivant dans le monde tout entier qu'il a créé. Pouvons-nous faire quelque chose dans
cette direction sans que Dieu le fasse en nous et par nous ? Certes non. Comment pourrions-
nous devenir, un membre vivant du Corps du Christ ? Comment pourrions-nous sans étre
détruits par le feu divin recevoir I'Esprit Saint a la facon d'un temple qu'il habite ? Comment
pourrions-nous devenir vraiment participants a cette nature divine ? Et comment pourrions-
nous, pécheurs que nous sommes, faire l'ccuvre de charité, 1'ccuvre d'amour divin auquel nous
sommes appelés ? N'y a-t-il pas la une raison permanente de priére, non seulement une
progression, une exigence d'accentuer cette priere, mais d'étre greffés a la vigne vivifiante.
Quelle vie possédons-nous, quel fruit pouvons-nous porter, que pouvons-nous faire ? Une
premiére chose nous frappe dés I'abord ; si nous voulons que notre priére et notre vie ne se
dissocient pas, que notre priére ne se dissolve pas peu a peu, brisée qu'elle sera par les
exigences d'une vie dure, cruelle, par l'effort du prince de ce monde, il faut que nous
intégrions notre priére a tout ce qui fait notre vie, que nous la jetions comme une poignée de
levain dans cette pate qui est notre vie dans sa totalité. Si le matin nous nous levions et nous
présentions au Seigneur et disions : « Seigneur, benis-moi et bénis ce jour qui commence », et
si nous nous rendions compte que nous entrons dans un jour nouveau de la création, un jour
qui n'a jamais été avant nous, un jour qui se léeve comme une possibilité inexplorée et
infiniment profonde ! Si nous nous rendions compte sous la bénédiction de Dieu que nous y
entrons pour faire office de chrétiens dans la force et dans la gloire que ce mot de chrétien
implique, avec quel respect, avec quel sérieux, avec quelle joie contenue et quelle espérance
et quelle tendresse ne rencontrerions-nous pas le déploiement progressif de cette journée !
D'heure en heure nous la recevrions comme un don de Dieu ; toute circonstance qui se
présente a nous, nous la recevrions comme de la main du Seigneur ; aucune rencontre ne
serait fortuite, chaque personne qui croiserait notre route, chaque interpellation qui nous



frapperait serait un appel a répondre non pas a la fagcon dont quelquefois nous le faisons sur un
plan purement humain mais avec toute la profondeur de notre foi, avec toute la profondeur de
ce ceeur profond de I'nomme au plus profond duquel se trouve le Royaume de Dieu et Dieu
lui-méme. Et au cours de cette journée nous cheminerions avec le sens du sacré, avec le sens
de faire route avec le Seigneur, a chaque instant nous nous trouverions face a face avec des
situations qui demandent la sagesse et nous aurions a la demander ; qui demandent la force et
nous prierions le Seigneur de nous l'accorder ; qui demandent le pardon de Dieu parce que
nous aurons agi a faux et qui appellent en nous un élan de reconnaissance parce que, malgré
notre indignité, notre aveuglement, notre froideur, il nous aura été donné de faire ce que
d'aucune fagon nous ne pouvons faire de nos propres forces. On pourrait multiplier ainsi les
exemples et le sens du probléme est clair. Et alors nous nous rendrons compte que la vie ne
nous empéchera jamais de prier, jamais, parce que c'est la vie elle-méme qui est la substance
vivante dans laquelle nous jetons cette poignée vivifiante de levain qu'est notre priére, qu'est
notre présence, dans la mesure ou nous-mémes nous sommes en Dieu et Dieu en nous, ou tout
au moins tendus vers lui alors qu'il s'incline vers nous. Souvent nous pourrions le faire, mais
deux choses nous retiennent : la premiere c'est que nous ne sommes pas habitués a un effort
de priére. Si nous ne faisons pas cet effort de facon continue sans nous étre peu a peu préparés
a faire des efforts de plus en plus soutenus, de plus en plus constants, de plus en plus
prolongés, au bout de quelques jours notre énergie spirituelle, notre énergie mentale, notre
capacité d'attention, la capacité aussi que nous avons de répondre de coeur aux événements qui
surgissent et aux personnes qui se présentent meurt en nous. Il faut savoir faire usage, dans cet
apprentissage de la priére constante et sous-tendue par la vie, de la sobriété que nous
recommandent les Péres : aller pas a pas, se souvenir qu'il y a une ascese du repos autant qu'il
y a une ascese de l'effort, qu'il y a une sagesse qui s'applique au corps, a l'intellect et a la
volonté et que I'on ne peut tendre sans cesse de toutes ses forces vers un but. Peut-étre vous
souvenez-vous de ce passage de la vie de saint Jean I'Evangéliste. On rapporte qu'un chasseur,
ayant entendu dire que le disciple bien-aimé du Christ habitait dans les montagnes pres
d'Ephése, s'est mis en route pour le trouver. Il arrive dans une clairiére et voit un vieillard a
quatre pattes sur I'herbe verte, jouant avec une pintade. Il s'approche de lui et lui demande s'il
n'a jamais entendu parler de Jean et ou le trouver. Jean lui répond : « C'est moi ». Le chasseur
lui rit au nez : « Jean, toi ! Comment cela peut-il se faire ? Lui qui a écrit ces merveilleuses
épitres, se présentant sous l'aspect d'un vieillard qui joue avec une béte ? » Et le vieillard de
lui répondre : « Je vois & ton accoutrement que tu es un chasseur. Quand tu es dans les bois,
est-ce que tu n'es pas toujours avec l'arc tendu et la fleche préte pour le cas ou tu verrais une
béte surgir?». Et le chasseur-rit de nouveau et lui dit : « Je savais bien que tu étais un fou. Qui
se promenerait ainsi dans les bois ? Si je tendais mon arc sans cesse, a l'instant ou j'en ai
besoin la corde se briserait ». « Il en est de méme pour moi », lui répond Jean : « Si sans cesse
je tendais toutes les forces de mon ame et de mon corps, a l'instant ou Dieu s'approche, elles
se briseraient dans un effort qu'elles ne pourraient plus soutenir ». Il faut savoir, avec sobriéte,
avec sagesse, prendre le repos nécessaire en vue d'agir avec toute l'intensité, toute la force qui
non seulement est nbtre, mais qui nous est donnée par la grace divine. Car la grace nous est
donnée dans la fragilité de nos corps, dans la fragilité¢ de nos intelligences, de nos cceurs, de
nos volontes.

I1l. L'OBSTACLE : LE MANQUE DE FOI

Il est un certain nombre de difficultés qui se présentent : c'est le manque de foi. Quel
que soit le vétement que nous portions, les professions que nous ayons exercées, il y a si
souvent en nous un instant d'hésitation, un manque de foi profonde. Souvent nous disons : « la
priere d'intercession, la priere de demande est une priere inférieure. La priere du moine, la



priere du chrétien qui a atteint une certaine maturité c'est I'action de grace et la louange ».
Certes, en fin de compte, c'est la que nous aboutissons. Au bout d'une longue vie d'ascese
spirituelle et corporelle, quand nous sommes tellement détachés de tout, quand nous sommes
préts a tout recevoir de la main de Dieu comme un don précieux, il ne nous reste plus qu'a le
remercier et a le chanter. Mais en sommes-nous la ? N'est-il pas plus facile de remercier le
Seigneur de ce qu'il a fait ou de le louer pour ce qu'il est, particulierement aux instants ou
notre ceeur s'embrase par l'attouchement de la grace ? N'est-il pas plus facile de le remercier
ou de le louer apres coup que de lui demander avec foi I'accomplissement de telle ou telle
demande ? Trés souvent des gens, qui sont parfaitement en état de louer le Seigneur et de le
remercier, ne sont pas capables de faire un acte de foi entier, d'un cceur indivis, d'une
intelligence qui ne vacille pas, d'une volonté entiérement tendue vers lui, parce qu'un doute se
présente : « Et si jamais il ne répondait pas ? ». N'est-il pas plus simple de dire « que Ta
volonté soit faite » ? Alors tout est pour le mieux, car la volonté de Dieu sera faite de toute
facon, et je serai a l'intérieur de cette volonté divine. Et pourtant, si souvent, si
continuellement, l'exigence est différente. Elle I'est justement par rapport a la vie active
entendue a la fagcon dont nous utilisons ce mot en Occident, d'une vie orientée vers des
situations qui nous sont extérieures. La maladie frappe quelqu'un qui nous est cher, la faim
frappe tel pays. Nous voudrions demander le secours de Dieu et si souvent nous avons la
lacheté de le demander de telle facon que, quoi qu'il arrive, notre priére puisse s'appliquer a la
situation donnée. Nous trouvons les termes, nous trouvons les péles : la volonté de Dieu sera
faite en fin de compte et nous serons satisfaits ; mais avons-nous fait un acte de foi ? Il y a la
un probleme pour tous ceux qui sont engagés dans la vie active et qui croient a l'action
efficace de la priére et de la passivité efficace.

Si nous voulons agir avec Dieu, il ne suffit pas de lui laisser le champ libre et de dire :
« Seigneur de toute fagon tu ne feras que ce que tu veux ; fais-le donc sans que je te géne ». Il
faut apprendre a discerner la volonté de Dieu, il faut entrer dans le dessein de Dieu, mais il
faut savoir aussi que le dessein de Dieu quelquefois se cache. Rappelez-vous la Chananéenne.
L'évidence, qui sautait aux yeux et qui frappait l'oreille, c'était le refus et pourtant l'intensité
de sa foi et la finesse de son ouie spirituelle ont percu quelque chose d'autre et elle a su
insister contre lI'apparente volonté de Dieu en faveur de la volonté réelle du Seigneur. 1l faut
savoir regarder, il faut savoir se mettre a la recherche de la trace invisible du Seigneur. Le
Seigneur est comme une brodeuse qui brode une tapisserie ; seulement, comme on I'a dit plus
d'une fois, nous en voyons I'envers, I'endroit étant la partie tournée vers Dieu. Et le probléme
de la vie, de cette vision qui fera que notre priere sera non pas en opposition avec la volonté
de Dieu mais en harmonie avec elle, consiste a savoir regarder longuement cet envers pour en
percevoir l'endroit, de regarder la facon dont Dieu construit I'histoire, dirige une vie,
approfondit une situation, crée un systeme de relations, et agir non pas contre lui, non pas
indépendamment, mais avec lui et le laisser agir, lui permettre d'agir avec nous et en nous.
Mais dans ce cas il y a continuité entre Faction et la contemplation, a moins que nous
n'acceptions une action désacralisée, une action dont Dieu est absent, une action qui soit
purement a vues humaines, et sous-tendue par les énergies humaines qui sont nétres. Et cela
n'est ni une action chrétienne, ni une pric€re chrétienne. Au cceur de la situation de 'homme
actif qui veut que son action soit la continuation de I'ceuvre de Dieu, qui veut que l'action de
I'Eglise et son action propre, en tant que membre vivant de ce Christ total qu'est I'Eglise, soit
I'acte du Christ, I'acte du Dieu vivant, la parole du Dieu vivant, il faut que nous apprenions
une forme de contemplation, une maniére d'étre contemplatif qui nous révéle ce qu'est
vraiment la volonté de Dieu. En dehors de cela toute action sera un acte posé au hasard.

IV. LE ROLE DE LA CONTEMPLATION



1. Recherche de la vision des choses telles que Dieu les voit.

Mais en quoi consiste alors cette contemplation. Elle est la fonction, la situation
continue, incessante, du chrétien dans quelque position qu'il se trouve, qu'il soit dans un Ordre
contemplatif, ou qu'il soit dans aucun Ordre, gu'il soit simplement un laic doublement engagé,
engagé par rapport a Dieu et, de ce fait, engagé totalement par rapport a tout le reste du
monde créé, hommes et choses. Il y a un premier fait : cette contemplation est un regard posg,
un regard attentif, d'une intelligence lucide, qui s'applique aux choses, aux personnes et aux
événements, a leurs réalités statiqgues comme a leur dynamisme. C'est un regard qui s'attache
entierement a I'objet sur lequel il se pose, et tout ensemble une oreille tendue entierement vers
ce qu'elle entendra, ce qui lui viendra du dehors. Et pour ce faire il y a toute une ascése
indispensable, car il faut savoir se détacher de soi pour pouvoir voir et entendre. Tant que
nous ne sommes centrés que sur nous-mémes, Nous ne pouvons rien voir qu'un reflet de nous-
mémes dans ce qui nous entoure ou un reflet de ce qui nous entoure dans les eaux troubles ou
agitées de notre conscience. Il faut savoir se taire pour entendre, il faut savoir regarder
longuement avant de croire que I'on a vu. Il faut étre a la fois libre de soi et abandonné a Dieu
et a I'objet de ses contemplations. Seulement alors, nous pourrons voir les choses dans leur
réalité objective. Seulement alors pourrons-nous poser la question essentielle : qu'est-ce que
Dieu veut dans cette réalité qui s'est présentée a nous ? Car le monde irréel ol nous évoluons
sans cesse, nous le créons d'imaginations, par paresse intellectuelle, par égoisme, parce que
nous nous croyons au centre des choses, alors que nous sommes tellement périphériques.
Dans ce monde irréel Dieu ne peut rien, simplement parce que ce monde n'existe pas. Il n'y a
pas de monde d'irréalités ou Dieu puisse agir, mais dans celui de la réalité il est maitre. Et la
réalité la plus laide, la plus odieuse, la plus infame, la plus étrangére au Royaume, peut
devenir le Royaume, mais a condition que nous lui rendions sa qualité de réalité. Un mirage
ne peut pas étre transfiguré, un pécheur peut devenir un saint. Je crois qu'il est essentiel que
nous appelions ce genre de contemplation, qui a une signification universelle, qui ne se lie a
aucun rble que nous assumerions dans la vie, et qui est simplement la recherche attentive par
la réflexion, par la priere, par le silence, par I'approfondissement de la vision des choses telles
que Dieu les voit. On a dit que la priere commence au moment ou c'est Dieu qui parle. Voila
le terme vers lequel nous devons tendre. Cette contemplation n'est pas propre au chrétien, c'est
la contemplation universelle. Il n'est pas un esprit humain qui ne soit orienté de cette facon
vers les réalités extérieures. La différence entre nous et I'athée — celui qui ne croit qu'aux
choses qui I'entourent et ne leur voit aucune profondeur d'éternité, d'immensité, de relation a
Dieu — la seule différence, c'est qu'il observe les phénomenes tandis que nous, nous sommes
a I'écoute de la parole de Dieu qui nous en donne la clef. C'est peu mais c'est tout. Parce que
si, de cette fagon, nous acquérons l'intelligence du Christ, si nous sommes guidés a la facon
des apétres (facon que le temps n'a pas révolue), si nous sommes guidés par I'Esprit Saint qui
nous commande d'aller et d'agir, de parler et de nous taire, nous sommes dans la situation du
chrétien, rien de plus.

2. Probleme de I'engagement des Ordres contemplatifs.

Il 'y a évidemment, dans I'expérience chrétienne telle qu'elle est vécue, l'aspect
contemplatif dans le sens technique du mot (les Ordres contemplatifs). 1l y a un grand
probleme dans ce sens. Les Ordres contemplatifs sont attaqués durement, mais sont-ils
attaques avec autant d'injustice que ne le pensent les contemplatifs ? On nous parle de la
crédibilité ou de I'incrédibilité du message tel qu'il nous est apporté par la vie chrétienne, par
les structures, par la situation historique de I'Eglise. Il fut un temps o0 le sens de la
contemplation, le sens du sacré, le sens du Dieu vivant, non seulement présent, mais



transcendant était vraiment intense et la société chrétienne voyait certains de ses membres ne
vivre que de contemplation, de priére contemplative, de silence, de présence divine, comme
une partie de la fonction totale de I'Eglise. Mais il n'en est plus de méme maintenant. Le
peuple chrétien, dans son ensemble, ne se sent pas toujours solidaire de cette recherche de
contemplation radicale, et nous devons faire face au probléme non pas simplement en
éduquant le peuple chrétien mais en nous rendant compte du probléme que nous lui créons ;
probléme rendu particulierement difficile par ce fait que les Ordres contemplatifs ne peuvent
exister que parce gqu'il y a des gens actifs. D'une fagon ou d'une autre les contemplatifs vivent
de la charité de ceux qui ne contemplent pas. Et lorsque la masse des gens qui triment et qui
travaillent ne voient pas du tout que ce groupe particulier est une expression de sa propre vie
et non pas de la vie limitée et spécialisée de ce groupe, ils refusent leur sympathie, leur
soutien aussi. Je crois qu'il y a la quelque chose de trés important parce que le monde ou nous
sommes semble accepter trés facilement, par exemple, la vie contemplative des ascétes des
Indes. 1l accepte facilement la vie socialement inutile de l'artiste, il accepte facilement des
gens qui se dissocient et qui s'éloignent du groupe essentiel, mais a une condition : c'est que
ces gens paient le prix de leur dissociation. Ce qui emporte la conviction, par exemple quand
il s'agit des ascétes de I'Inde, c'est qu'ils vivent une vie aussi dure que les circonstances qu'ils
se créent. Ce qui n'emporte pas la conviction souvent, par rapport a nos Ordres contemplatifs,
c'est que nous voulons contempler, mais aussi étre nourris et chauffés, avoir un toit et un
jardin, et toutes sortes de choses. Et ces choses doivent nous étre fournies par ceux qui sont
privés de ce confort qu'est la contemplation. Il y a la un vrai probleme pour la conscience, non
pas des non-chrétiens, mais des chrétiens. Pensons a ces veeux souvent illusoires que nous
prononcons. Nous abandonnons la famille, pére, mére, parents et nous nous recréons une autre
famille qui est beaucoup plus sire, d'abord parce qu'elle ne meurt pas. Les péres, les méres,
les freres, méme les enfants peuvent mourir avant vous. VVotre Ordre ne mourra qu'apres vous,
a moins que vraiment vous ne 1'ayez détruit. Nous faisons veeu de pauvreté ; évidemment nous
n'avons pas de ressources personnelles, mais nous manquons d'une chose essentielle : jamais
nous ne devons faire face a I'insécurité du prolétaire. Car ce n'est pas le manque d'argent, le
manque de vétement qui est le grand probléme, c'est I'insécurité radicale ou I'on peut se
trouver parce qu'on ne sait pas ce qui arrivera demain. Je pourrais citer nombre de traits de
cette vie contemplative qui font que plus de gens que nous nous imaginons quelquefois la
recherchent. 1ls comprennent la contemplation, souvent ils vivent de contemplation, ils prient
d'une fagon profonde, ils entendent la voix du Dieu vivant, ils suivent ses commandements, ils
vivent non pas de pain mais de toute parole de Dieu, et ils ne parviennent pas a saisir pourquoi
ces groupes humains, ces spécialistes ne prennent pas la responsabilité de leur engagement :
les uns s'engagent et les autres paient pour eux.

3. Le vrai message de la contemplation sur Dieu et sur les hommes.

Et je voudrais enfin attirer votre attention sur un autre aspect de ce moment
contemplatif : quand nous parlons de contemplation, nous sommes tentés de ne penser qu'aux
moines ou bien aux contemplatifs qui appartiennent a des religions non-chrétiennes. Nous ne
nous rendons pas suffisamment compte du degré de contemplation qu'il y a dans le monde
parmi des gens qui simplement, faisant face a la situation actuelle ou se posent des problemes
de base, ne se contentent pas uniquement d'observer la facon dont les choses se déroulent en
vue de faire face a ces problemes, mais se posent des questions. Voyez les jeunes et les
adultes d'aujourd'hui, méme ceux qui ne sont pas intégrés a I'Eglise : avec quelle attention,
quelle profondeur, avec parfois quelle fulgurance de I'intelligence, quel regard, ils essaient de
comprendre. lls se posent la question de Dieu, de 'hnomme, de I'étre matériel qui nous entoure.
Quelquefois, ils se tournent vers nous dans l'espoir d'obtenir une réponse qui n'est pas un



slogan, une réponse qui apporte l'intensité d'une vie au probléme devant lequel ils se trouvent
; 1ls savent regarder, écouter, ils savent dégager des situations ou nous sommes les éléments
constitutifs, mais ce qu'ils ne peuvent pas faire, c'est les lier en une gerbe ; ce qu'ils ne sont
pas en état de faire, c'est d'avoir la clef et le chiffre, ce qui leur permettrait de lire la folie de
I'Economie du salut, la volonté active, profonde, compléte du Dieu vivant, entiérement engagé
dans I'histoire du monde. Cela nous aurions pu le faire, mais est-ce la la contemplation a
laquelle nous nous adonnons ? Dieu se révéle sans cesse dans I'Ancien et le Nouveau
Testament, mais sans cesse des aspects nouveaux de cette révélation pourraient nous frapper.
Est-ce que nous le voyons suffisamment ? L'expérience russe est instructive. Tant de Russes,
avant la Révolution, connaissaient le Dieu des cathédrales et des structures et de I'« Eglise
établie » ! Lorsqu'ils se sont trouvés dépourvus de tout et qu'il ne leur est resté que Dieu seul
dans un dénuement absolu — combien ont découvert ce qu'on pourrait appeler le Dieu des
bas-fonds, ce Dieu qui a accepté une solidarité entiere, illimitée, une solidarité totale et pour
toujours, non pas seulement avec ceux qui étaient dépourvus de tout mais avec ceux que l'on
aurait rejetés, selon les vues humaines, du Royaume de Dieu.

Ce Dieu vulnérable, sans défense, vaincu apparemment, et de ce fait détestable, ce
Dieu qui n'a pas honte de nous parce qu'il s'est fait I'un de nous, et dont nous n'avons pas
besoin d'avoir honte parce qu'il est notre semblable dans un acte d'incroyable solidarité,
I'avons-nous vraiment découvert ? Nous en parlons certes, nous le préchons et pourtant, sans
cesse, nous essayons d'échapper a ce Dieu pour le réintégrer dans la grandeur humaine d'une
foi structurée et d'une religion harmonisée aux notions de grandeur, d'éclat, de beauté
terrestre. Certes tout cela a sa place. Mais quel malheur que nous laissions échapper ce Dieu
qui est tellement compréhensible a des millions de gens auxquels nos cathédrales et nos
liturgies restent opaques. Combien de gens pourraient trouver leur Dieu si nous ne le cachions
pas ! Et non seulement les démunis, les affamés et les humiliés de ce monde mais méme ceux
vers lesquels, nous semble-t-il, Dieu ne se tourne méme pas. Ne pouvons-nous pas saisir cette
solidarité incroyable avec celui qui a perdu Dieu méme, avec celui qui est dépourvu de Dieu
lorsque le Christ sur la croix dit : « Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m'as-tu abandonné ?» Y a-
t-il un athée au monde et y en a-t-il plus d'un qui ait jamais pu mesurer la perte de Dieu,
I'absence de Dieu qui tue a la facon du Fils de 'Homme et du Fils de Dieu sur la croix ? Nous
rendons-nous compte, quand nous disons dans le symbole des apotres : « Il est descendu aux
enfers », que les enfers ne sont pas le lieu de tourment du folklore chrétien, que les enfers de
I'Ancien Testament c'est le Heu ou Dieu n'est pas et que c'est la qu'il est allé rejoindre ses
freres dans un acte de solidarité qui continue cette déréliction de la croix. Ne pensons-nous
pas alors, que si nous regardions le Christ d'une part et le monde qui nous entoure, nous
aurions un message vibrant, un message éclatant a apporter sur Dieu et sur I'homme, mais
aussi sur le monde créé tout entier dans la situation de science, de technologie ou nous
sommes. Avons-nous une théologie de la matiere a opposer au matérialisme ? Et pourtant quel
droit avons-nous de ne pas avoir une théologie de la matiére, quand nous disons, non
seulement que le Fils de Dieu est devenu le Fils de I'Homme, c'est-a-dire est entré au coeur de
I'histoire, mais également que le Verbe s'est fait chair, que Dieu méme s'est uni a la
matérialité de ce monde ? N'avons-nous pas dans I'Incarnation cette premiere indication, et
dans la Transfiguration une vision de ce que la matiére peut devenir lorsqu'elle est penétrée de
la présence divine ? L'Evangile ne nous dit-il pas que le corps du Christ, les vétements du
Christ, ce qui entourait le Christ, étaient lumineux de I'éclat éternel ? Ne savons-nous pas que
dans I'Ascension, c'est le Christ revétu d'une chair humaine, c'est-a-dire emportant avec lui au
ceeur de la divinité la matiére de ce monde, que le Christ a porté notre monde créé dans les
profondeurs du divin ? Ce ne sont que des indications, et n'y a-t-il pas la de quoi faire une
théologie de la matiére qui puisse poser ces questions, tenter d'y répondre, qui puisse avoir
des exigences sur le plan de I'industrie et de la technologie, et modifier notre attitude mentale



et volontaire par rapport a ce que nous faisons de ce monde. Ne sommes-nous pas appelés a
en étre a la fois les maitres et les serviteurs ? Nous devons le maitriser oui, mais en vue de le
mener a la plénitude de I'étre en Dieu, et cette contemplation-la se poursuit sans cesse. C'est le
probleme de I'hnomme, du technicien, le probleme des gens qui exigent de nous des réponses
et recoivent de nous des platitudes. Et la nous pourrions unir I'action et cette contemplation,
c'est-a-dire cette vision approfondie, éclairée par la foi, pleine du sens du sacré. Nous
pourrions associer l'action et la contemplation dans tous les domaines, non pas simplement
dans l'action privee, personnelle, mais dans la grande action qui maintenant a mis en branle
I'humanité tout entiere. L'homme, maintenant, est au coeur du probléme. L'homme est un point
de rencontre entre le croyant et l'incroyant, parce que si Marx avait raison de dire que le
prolétariat n'a que faire de Dieu, parce que c'est I'nomme qui est son Dieu, nous aussi nous
disons que I'Homme est notre Dieu, I'Homme Jésus-Christ, avec toutes les implications de son
incarnation et de sa divinité.



